Dozier点点头走过了长廊，穿越那乐队与制作人彩排的狭小的办公室，而Dozier的合作者——Brian Holland与Eddie Holland，已经等候在他们的小卧室里，正在拟定一个初步的录音曲调以产生类似于Four Tops目前走红单曲的作品。Lamont Dozier在钢琴前坐下，将他们的曲调的旋律线打磨平滑，然后3个人一起为该曲调写出歌词。很快这首歌就完成了，3人将他们完成的作品带到了录音室，那里Four Tops成员们浏览着歌词，而Earl Van Dyke的乐队商议着演奏的变化。一个下午，这首歌被录完了。在3天之内该唱片将被放在各大街的唱片店的货架上，并成为当地主要电台WCHB的主打曲。哥伦比亚公司的唱片很快被人遗忘了。在8月份，这首“It's The Same Old Song”(同样的老歌)在公告牌上为Four Tops夺得了排行第5的好名次。 　　

　　以上就是Motown公司一首热门歌曲诞生的过程。这一切主要应归功于一个人：Berry Gordy。这位Motown的老板，以前曾是一位拳击手，也开过爵士唱片店。凭借着好斗的性格、精明的判断以及良好的品味，一手缔造出了世界上最强大的黑人音乐帝国。 　

　　Motown神话是Gordy用800美元创造的。他用这笔借来的钱在1959年开了一家制作公司，开始走上独立制作之路。同时，他将眼光盯在一位叫Marv Johnson的歌手身上。他们首次合作的结果是产生了一首叫“Come To Me”(来到我身边)的歌曲。这首歌虽然只是一首朴实的热门歌曲，只在排行榜上名列30名，但却给Gordy的创作指明了方向。 　　

　　在接下去的几个月里，Gordy完善了这种流行与福音混和的音乐形式，在1960年他与Johnson一起写出了两首类似风格的十佳歌曲“You Got What It Takes”和“I Love the Way You Love”。在将另一首歌曲“Money”租借给他姐姐的一家Anna唱片公司之后，Gordy决定开设他自己的唱片公司：Tammie，很快又将它改名为Tamla唱片公司。 　　

　　Tamla公司的首支金曲属于一个叫Miracles的组合。Gordy是在底特律发现这个五重唱小组的。虽然起初Gordy只是被该组合唯一的女性成员Claudette所吸引，但后来他迅速认识到了Miracles的主唱兼词曲作者Smokey Robinson的潜力。当Robinson创作了“Shop Around”(到处购物)之后，Gordy发现最初的混音版太缓慢，就叫Miracles在一天早晨3点回到录音棚去重新混一个速度较快的版本。后来，这个新版本的“Shop Around”在1961年1月的排行榜夺得亚军，成为了Tamla唱片公司的第一支畅销单曲，Gordy的公司首度开始赢利。 　

　　刚开始时，Berry Gordy依赖一些独立的作者与制作人。1961年之后，他开始启用一些新人。其中最引人注目的便是Lamont Dozier，一位从当地乐队中退役的极具才华的乐手，在以匿名作者的方式与Motown合作2年之后，他遇上了两位搭档Brian Holland和Eddie Holland，形成了著名的“Holland－Dozier－Holland”三剑客创作班子。作为Motown的灵魂创作队伍，三剑客在音乐形式上作了很大的改革。3人很少使用标准的歌曲形式，而是选择一种更简单、更直接的ababcc的曲式来代替，并使用一种无穷尽的副歌作为衬托，这使得H－D－H的作品带有强制性的标记。甚至更好的一点是，这种常用的副歌和重复使用的连贯性使得他们的歌曲普遍存在一个特色：在你听了一个小部份之后，你就等于听了全部——因为它们除了细微的区别大部分都极为类似。

　　“三剑客”才能渐显，到60年代后期Gordy的公司已经成为了美国黑人所拥有的最大的唱片公司，也是历史上最有代表性的独立录音公司。Motown的成功完全超越了人们的想像，而且它也证明了黑人完全可以从技术、音乐和艺术水准上控制唱片公司。 　　

　　Motown成功的原因有许多，其中最主要的便是操作者Berry Gordy。正是由于他的对音乐的远见卓识和超凡的市场感觉，使得他率领下的艺术家都遵循一个原则：使之简单。这个原则也许很快就会让人单调乏味，但是由于Gordy旗下的词曲作者和制作人的努力，使得绝大多数平凡的爱情主题理想化和神奇化。